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Le cinéma documentaire,
pluralité des regards et des
représentations

A propos de « Carnet de notes a deux voix »,
un essai documentaire de Frédéric Fichefet &

Rajae Essefiani

« Je crois a un cinéma qui donne plus de possibilités
et de temps a son spectateur. Un cinéma mi-
fabriqué, un cinéma inachevé qui se compléte avec
Pesprit créatif du spectateur... »

Abbas Kiarostami, article « Un film, cent réves »
in Abbas Kiarostami, Petite bibliothéque des
Cahiers du Cinéma

Cyril Bibas
Producteur au CVB

Ce deuxiéme article dédié a la démar-
che documentaire se focalise sur un film
singulier, dont la premiére version a été
réalisée dans le cadre de Bruxelles 2000
et la seconde finalisée en 2003.

Nous avons choisi ce documentaire pour
I'intérét du sujet abordé, mais aussi pour
sa dimension d’essai filmé, son processus
de réalisation par accumulation et taton-
nements, et la forme finale fragmentaire
de ce film.

Cet article est construit sur base d’un
entretien réalisé avec Frédéric Fichefet
le 9 juillet dernier, mais aussi de pho-
tos issues du film et d’extraits tirés
d’une correspondance entre les deux
réalisateurs.

Frédéric Fichefet partage son activité en-
tre la réalisation et le montage de films.
Il a récemment monté le documentaire
« Los nietos » évoqué dans notre premier
article.

Rajae Essefiani s’occupe actuellement
de I'accueil des demandeurs d’asile au
Cabinet de Marie Arena, ministre de

I’Intégration sociale.

« Carnet de notes a deux voix » vient d’étre
édité en DVD. Le film est distribué par
le CVB.

Le résumé du film fourni par les réali-
sateurs :

Ce film est une émeute invisible et silen-
cieuse au pays des bisons. Entre une fille
née au pays des bisons et un ministre. Un
matin de septembre 99, ce ministre colle
sa bouche contre son oreille. «Je me de-
mande, lui murmure-t-il, s’il y a un lien en-
tre ['origine ethnique et la criminalité». La
fille grimpe au mur. Au loin, mille bisons
furieux traversent les territoires de sa
mémoire. En bas du mur, un garcon sans
pied la regarde. Ensemble, ils décident
de partir en quéte d’une histoire belge,
celle de 'immigration maghrébine. Une
quéte en plusieurs étapes pour une
histoire de 40 ans. Premiére étape : un
carnet d’images a deux voix. Un carnet
d’images a suivre...

Rajae Essefiani & Frédeéric Fichefet

« En novembre 99, nous avons entamé
«un carnet de notes a deux voix», carnet
d'images, de questions, de réflexions et de
souvenirs. Les nbtres mais aussi ceux des
personnes que nous dllions rencontrer. Des
notes filmées qui seraient a la fois, la pré-
paration, les repérages et le scénario de ce
film “historique” a venir. Des images plut6t
que des mots. »

Un film n’est pas I'autre : histoire
d’une genése

Cyril Bibas: quels sont les éléments
déclencheurs a I'origine de « Carnets de
notes a deux voix »?

Frédéric fichefet : Je crois que le dé-
clencheur principal est I'« échec » d’'un
précédent documentaire qui s’appelle
« Al Qantara » pour lequel j’ai suivi deux
familles de Marocains de Belgique qui
rentraient au pays pour les vacances.
Dans I'une de ces familles, il y avait un
personnage central, Moktar, que je vou-
lais suivre dans ce que je vais appeler son
retour aux origines. Ce projet était trés
ambitieux parce que je voulais faire un
double trajet: un trajet physique, le re-
tour vers le Maroc, et en méme temps
un trajet temporel, en remontant vers
I’'origine de son arrivée en Belgique.

ATl'époque, je voulais garder les contrain-
tes qu’implique la pellicule et ne pas
tourner en vidéo légere. Accompagné
d’une équipe, je ne pouvais pas m’em-
barquer dans une voiture et filmer tres
simplement. On a donc ralenti le voyage
et cela a créé des tensions, changé sa na-
ture et distendu les relations que j'avais
pu nouer avec les différents personnages
du film. Cela a été trés compliqué a faire
et quelque part je changeais la nature
d’une réalité. J’avais I'impression qu'’ils
jouaient une réalité que moi j’attendais.
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« Carnet de notes » est né d’une envie de

casser tout ce que j’avais mis en place

lors de la production de « Al Qantara ».

C’est-a-dire de ne pas écrire un dos-

sier pendant deux ans, ne pas demander

d’argent aupreés des commissions, et

de me ré-aventurer dans cette histoire

mais par une autre porte et avec une

plus grande liberté. J'ai d’ailleurs encore

du mal aujourd’hui a dire que « Carnet

de notes » est un film. Je dis que c’est

un essai, un « work in progress », parce
que mon idée était de réaliser un dossier
filmé pour ensuite demander des subsi-
des pour un film « historique ».

C. B.: étes-vous plutét parti de I’en-
vie de traiter d’'une question, d’une
thématique, ou est-ce parti d’histoires
particulieres?

FF. : Ce sont les rencontres, la parole,
qui sont déclencheurs. J’avais enregis-
tré pas mal de témoignages auprés de
la communauté marocaine ici, et j’avais
Pimpression d’une parole qui n'avait ja-
mais été recueillie. Souvent la famille se
regroupait, je posais mes questions en
insistant sur les premiers temps de I'ar-
rivée en Belgique et souvent les plus jeu-
nes, enfants ou petits-enfants présents,
réagissaient en disant « tu lui racontes
des choses que tu ne nous as jamais ra-
contées ». Je trouvais trés important que
la parole des origines de cette histoire
soit transmise. Dans le temps histori-
que d’aujourd’hui, tenter de se replacer
dans le temps historique d’avant: « nous
sommes d Tanger, a Casablanca, dans le
Rif, que se passe-t-il? pourquoi pars-tu?
comment...? ».

Lidée de « Carnet de notes » est de partir
d’aujourd’hui, de remonter historique-
ment vers les origines... on part des
feuilles, on suit les branches, on descend
jusqu’au tronc et puis il faut se pencher
sur les racines.

Forcément ma rencontre avec Rajae
est un autre déclencheur, parce qu’il y
a une envie commune et que pour elle,
c’est de I'histoire intime. Rajae, avant de
me rencontrer, ne s’était jamais posé la
question de la raison de la venue de son
pere ici.

« Rajae grimpe au mur, lance une pétition,
forme un groupe, veut faire une campagne
d'affichage, se faire arréter au commissariat,

interpeller les partis politiques. .. Elle est dé-
bordante d'imagination et d’entétement. Elle
tend a bout de bras la lettre que le ministre
belge de I'Emploi et du Travail envoya jadis,
en [964, aux futurs travailleurs maghrébins.
Elle dit que c'est la premiére page de son
histoire. La lettre se termine par ces mots :
“De toute fagon, nous vous le répétons : les
travailleurs méditerranéens sont les bienve-
nus parmi nous, en Belgique ."»'

Un récit « multi-couches »

C.B.: Justement, comment avez-vous
travaillé a deux sur cette question-la?
Comment cette élaboration du film s’est
faite a deux?

FF. : A la limite, il n’y a pas d’élabora-
tion puisque nous nous sommes donnés
comme direction d’étre ouverts a tout.
Lenvie d’accumuler des modules sur
une série de questions et, a mes ques-
tions, Rajae venant en ajouter d’autres.
Cela se mélange jusqu’au moment ou
Marc Verwilghen commande cette en-
quéte pseudo-scientifique: Verwilghen,
qui était le président de la commission
Dutroux, devient ministre de la Justice
et se demande, parce qu'il faut bien ré-
sumer les choses a ¢a : pourquoi y a-t-
il tant d’arabes dans les prisons ? Il se
pose donc la question de savoir s’il n'y
a pas un rapport entre leur origine et le
fait d’étre en prison, et la délinquance,
la criminalité. Il fait semblant de poser
une question et, en la posant, il donne la
réponse de maniere la plus démagogique
qui soit.

Moi ca m’enflamme intellectuellement,
mais Rajae ca I'enflamme intimement.
A cette époque on crée un comité, le
« Comité contre le Délit d’Origine », et
on va voir les partis politiques en se
révoltant contre la question posée par
Verwilghen. Et moi je prends ma caméra
et je filme. Donc cela s’enclenche sans
qu’il y ait d’élaboration d’écriture. Dans
un premier temps, Rajae est plutdt ac-

trice et moi regardeur. Les roles se dé-
finissent comme ¢a, mais on élabore les
choses ensemble. Et puis chaque chose
filmée nous re-questionne. Chaque sé-
quence renvoie a une autre.

C.B.: Quelle est la nature de ces sé-
quences? Avec quel matériau avez-vous
construit votre documentaire?

FF. : Il y a le registre des rencontres, les
personnes chez qui on va avec cette let-
tre de 1964 et avec la question de savoir
si faire un film sur I'histoire de I'immigra-
tion maghrébine leur semble important.
Parallelement a ce temps présent des
rencontres, il y a ma relation avec Rajae.
On touche la peut-étre plus a I'intime,
en tout cas on pergoit un rapport entre
nous deux, méme si les mots « relation »
ou « amour » ne sont pas prononcés dans
le film. Ce sont les deux couches de réel
- les rencontres et I'intime. Et comme
dans les rencontres c’est Rajae qui est la
protagoniste, les liaisons entre ces deux
couches s’enchainent.

Un autre registre est une série d’'images
d’archives récupérées au fur et a me-
sure du temps; durant cette période,
j'enregistrais régulierement la TV des
que cela faisait référence a la réalité que
nous étions en train de filmer. Et, dans le
prolongement, se demander comment
aujourd’hui et dans le passé la théma-
tique de I'immigration est abordée par
les politiciens ? C’est comme ¢a qu’on
arrive a Roger Nols. Si tu vas dans les
archives, que tu tapes ‘Belgique’, ‘immi-
gration’, ‘années 80’, forcément tu tom-
bes sur Nols.

Le troisieme registre est plutét un travail
d’écriture qui se fait au montage, c’est
I’élaboration de cette voix-off d’ordre
plus poétique. Un ordre poétique qu’il
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faut également nourrir d’'images: celle du
tremblement de terre fait référence au
« tremblement de terre natale » qu’évo-
que Rajae, I'image de I'arbre généalogi-
que fait référence a la pseudo recherche
de mes propres origines... Et une fois cet
arbre visualisé au milieu d’'un champ, ce
champ est mis en relation avec une pho-
to, récurrente dans le film, qui montre
les parents de Rajae, prise sans doute a
la foire de la gare du Midi dans les an-
nées 1960 au stand de tir a pipes. C’est
une tres belle photo du pére de Rajae en
train de tirer a la carabine, avec sa mere
lovée a son bras.

Une autre image poétique se dessine
alors: le pere de Rajae n’est pas venu
en Belgique pour chercher du travail
mais, comme dans un western d’An-
thony Mann, est venu dans I'Ouest pour
chasser le bison; du coup, le champ ou
se trouve |'arbre généalogique devient
I'espace occidental dans lequel ce péere
marocain est venu réaliser ses réves et
ses désirs. Alors cette photo de foire est
replacée au beau milieu de ce champ qui
devient I'espace de ma, de notre terre
natale... labourée.

C.B.: Une écriture non linéaire, faite
d’allers-retours, avec des images ré-
currentes qui petit a petit prennent leur
sens, une voix off ... une narration faite
de plusieurs couches pour mieux rendre
compte de la réalité?

FF. : Jai en effet 'impression que cette
forme-Ia est garante de la complexité
du monde. Ce type de travail ou une
question renvoie a une autre, pour sur-
tout ne pas simplifier un propos puisque
cette question-I3, le « probléme de I'immi-
gration », on n'a pas arrété de I'appauvrir.
Cette histoire n’a de sens pour moi qu’a
partir du moment ou c’est une accu-
mulation d’individualités et de parcours
personnels. Montrer le foisonnement,
ne jamais apporter de réponses toutes
faites.

Quant a la forme, les différents niveaux
de discours apparaissent et les images
d’archives, celles tournées par moi,
images vidéo et film se percutent pour
arriver a un objet hétéroclite qui, par
sa forme, rend compte de cette com-
plexité. Et puis, ces images renvoient a
des temps historiques différents. C’est
voyager a travers les sujets et a travers
le temps.

Ensuite, vient le moment ou il faut met-
tre en place un discours, c’est-a-dire le

temps du montage. Je suis face a une
matiere disparate dont je dois faire un
récit, en essayant toujours de faire se
rencontrer des images de nature et de
provenance différentes. Pour « Carnet de
notes », ce qui m’intéressait c’étaient les
chocs, la confrontation des différentes
matieres filmées. Quelle séquence va ve-
nir contredire la premiere, celle qui vient
compléter la deuxieme, celle qui vient
contredire les trois premiéres. C’est un
jeu d’associations.

Documentaire / fiction

« TREMBLEMENT DE TERRE NATALE

Un matin de septembre, pendant le journal
parlé, un petit bonhomme colle sa bouche
contre mon oreille : ‘Je me demande, mur-
mure-t-il s'il y a un lien de cause a effet entre
origine ethnique et criminalité”. Mon cceur
se déplace tandis que sous mes pieds, de
légeres secousses se succedent. Je grimpe
aux murs avec ['envie, une fois de plus, de
fuir vers une terre plus ferme. Un sociologue
appellerait ca “I'insécurité de séjour”, en
référence aux années 80 ot d'autres petits
bonshommes balangaient leurs petites phra-
ses assassines sur les immigrés, du haut de
leur échelle de Richter. »

C.B.: on oppose souvent films docu-
mentaires et films de fiction, qu’en
penses-tu?

FF. : Ce qui m’intéresse c’est ce qui est
sur le fil, entre les deux. J'aime ce qui
est impur, ce qui se mélange. Donc, une
image documentaire, je vais essayer de
la travailler pour qu’elle se rapproche
de la fiction, et une image de fiction
pour qu’elle se rapproche plus du réel,
pour qu’elle soit la sur cette frontiere
fragile, sur cet entre-deux. Par exem-
ple, I'histoire du tremblement de terre
natale reléve de la fiction ou plutét du
mythe. Un tremblement de terre est
forcément évocateur d’images. Ce que
cette histoire provoquait intimement
en Rajae, j'avais envie de le mettre en
image. N’ayant ni les moyens, ni le ta-
lent de mettre en image un tremblement
de terre, jai été fouiller et trouver une

archive qui correspondait a ¢a. Dans ce
petit film N&B censé représenter un
tremblement de terre quia eu lieua San
Fransisco en 1906, on voit un couple qui
court dans une chambre sur le point de
s’effondrer. C’est une image truquée,
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une image soi-disant documentaire qui
est elle-méme déja une mise en scéne,
ce qui correspondait parfaitement au
type d’écriture que I’on était en train de
mettre en place.

Ensuite, parce que Rajae me dit qu’elle
ne vient de « de nulle part », que ses ra-
cines sont coupées, pour finalement me
dire « je viens d’ici », 'idée m’est appa-
rue de mettre en sceéne un arbre, mon
pseudo arbre généalogique, enraciné
dans la terre de Belgique.

C.B.: pourquoi devoir en passer par
la fiction pour parler du réel que nous
coétoyons tous les jours et qui nous
entoure?

F.F. : Pour que le réel soit partageable
par tous, il doit s’inscrire dans un récit,
dans une histoire ou dans I'Histoire, avec
le besoin que cette histoire s’articule.
Une des premiéres choses qui soit par-
tageable entre nous, ce sont les histoires,
ce sont les contes de fée, ... Pour exister,
ce réel doit entrer dans la représenta-
tion, le récit, la fiction (...) J’aime bien
Koh-Lanta sur TF| parce que, méme si
c’est de la télé-réalité médiocre, ils en
font une histoire épique. Pour que ¢a
marche du c6té du public, il faut quand
méme renvoyer cela vers la fiction, vers
Robinson Crusée, vers quelque chose
d’intimement commun.

Dés mes premiers films co-réalisés avec
Marta Bergman?, la question de la fiction
dans le réel était déja présente: comment
donner au réel 'ampleur d’'une épopée ?
Comment on articule ce réel pour le faire
entrer dans la tragédie ? De quelle fiction,
de quelle histoire, tel personnage peut-il
étre porteur?

Ce travail d’écriture a été nécessaire
pour nous permettre de sérier les per-
sonnages et les sujets que nous voulions
aborder. Nous n'avons pas inventé des
situations, nous avons ré-écrit des si-
tuations auxquelles nous avions assisté.
Aprés il n’est pas question d’aller filmer
ce qui est décrit dans le dossier, mais
d’aller remettre en jeu cette premiere
écriture vis-a-vis de la réalité qui se dé-
roule autour de nous, saisir certaines
situations correspondant a ce que nous
avions écrit avant le tournage. Encore
une fois, ce que I'on recherchait dans
la réalité, c’est que ca fasse histoire: un

personnage doit venir de quelque part
et aller ailleurs.

C.B.: au tournage, jusqu’a quel point
mets-tu en scene la réalité?

FF. : C’est un jeu a plusieurs. Il n’y a pas
de dogmes, le réel ne nous impose pas
une maniere de faire, mais durant le
tournage d’un documentaire, tu peux
aller jusqu’a intervenir auprés d’un
personnage, tu peux provoquer des
situations.

C.B.: alors tu filmes des personnes ou
des personnages?

F.F. : Je crois que je filme des person-
nages... mais qui sont des personnes. Et
encore une fois, si celles-ci ne sont pas
porteuses de fiction, ce n’est pas trés in-
téressant. Des personnesiil y en a beau-
coup..., ce sont celles qui sont porteuses
d’histoire qui m’intéressent.

Face a l'autre, face au monde

Dans ta quéte de justice, Rajae, tu as peur.
Peur de t'emporter, d’imposer tes idées ré-
voltées au petit groupe difficilement réuni
qui te soutient dans ton combat. Tu te po-
ses des questions. Ta douleur et ta hargne
ne viennent-elles pas d'autre part ? Est-ce
que inconsciemment, tu ne rends pas Marc
Verwilghen responsable de tes malheurs
personnels ? Est-ce la faute au ministre de
la Justice si ton pere refuse de te voir tant
que tu t'entéteras a mener ta vie comme
tu I'entends ?

Je tembrasse. Frédéric

C.B.: Dans « Carnet de notes », il y a
la grande Histoire, I'immigration, mais
aussi I'intime, celui de votre relation et
celui de Rajae, touchée de plein fouet
par 'enquéte commanditée par son mi-

nistre. Pour mieux toucher l'intime du
spectateur, le documentaire doit-il partir
de son intime propre?

FF. : Non, je ne crois pas. Pour « Carnet
de notes » je voulais évoluer dans une
forme ouverte a tous vents. Puisque
Rajae se prétait au jeu, qu’elle allait as-
sez loin la-dedans, je trouvais juste de
m’exposer a mon tour un petit peu.

C.B.: autrement dit, I'identification du
futur spectateur est-elle recherchée?

FF. : Je ne sais pas (...) Rajae avait tout
a fait conscience d’étre un personnage
a l'intérieur de ce film. Elle a pu glisser
dans ce récit parce qu’elle avait confian-
ce, mais aussi parce qu’elle se mettait
dans la peau d’un personnage. Donc inti-
me oui, mais quelque chose de controlé,
et au niveau du montage quelque chose
de pensé.

Cela dit, il y a tout de méme une ques-
tion posée dans le film qui est de savoir
comment on filme 'ennemi. Alors faut-il
une complicité pour le filmer? Je nous
vois mal, en arrivant chez Nols, jouer
un jeu pour le mettre en confiance et
essayer de le tromper. Le jeu n’est pas
celui-la. On se rend chez Nols parce
que nous avons I'impression qu’il est
un des acteurs de I'histoire de I'immi-
gration maghrébine en Belgique a un
moment donné de I'Histoire. Et c’est
surtout le malaise qui ressort de cette
séquence, I’émotion de Rajae de se re-
trouver confrontée a ce « monstre ». Et
moi mon énorme malaise d’avoir a filmer
quelqu’un qui est un « ennemi » et qui
est physiquement dans un état de dé-
crépitude. Alors ici il n’est pas question
d’intimité, ce qui est juste est d’étre mal
a l'aise, c’est de ne pas savoir ou placer
sa caméra. Lerreur d’ « Al Qantara » est
peut-étre d’avoir voulu jouer cette in-
timité alors qu’il n’y en avait pas. Jouer
I'intimité ca se voit, c’est artificiel et donc
ca ne fonctionne pas.
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C.B. : quelle est la place de I’éthique
dans le documentaire?

FF. : Léthique n’a pas plus sa place dans
le documentaire que dans la fiction,
c’est une maniére d’étre. Il y a profusion
d’images, donc, en tant que passeur et
faiseur d’images, j’estime avoir une res-
ponsabilité. Une image que je donne a
voir doit toujours se justifier et avoir sa
place dans un récit. C’est lié a tout type
d’image.

J’estime qu’'un moment de cinéma do-
cumentaire existe, non pas parce que
j’ai quelqu’un en face de moi et qu’im-
plicitement je devrais le respecter, mais
parce que je crois que la présence d’'une
caméra crée un moment unique entre
regardeur et regardé. Ce qui permet a
ce réel un peu particulier d’exister, ce
n’est pas le réel en tant que tel, mais la
présence de la caméra.

Par exemple, le passage avec Driss dans
« Carnet de notes », ce garcon précédem-
ment délinquant qui explique une partie
de son parcours et qui, aprés beaucoup
de tergiversations, livre une partie de
son histoire. En placant ensuite, dans sa
longueur, cette séquence a I'intérieur
du film, on ne voulait pas tricher par
rapport a la durée de cette rencontre.
Il nous semblait juste de préserver le
temps de la parole de Driss, alors que,
pour d’autres, nous n‘avons conservé
que des courts moments de discours. ||
fallait retranscrire a l'intérieur du film le
temps de cette émergence. Elle est la
I’éthique.

C.B.: On baigne dans les images a
longueur de journée, qu’est-ce que
le documentaire peut transmettre de
différent?

FF. : Le documentaire
est sans doute le lieu
aujourd’hui ot il y a
le plus d’expérimen-
tation dans le cinéma
contemporain. Le
documentaire devrait
pouvoir tout. C’est le
lieu de la création, le
lieu du regard sur
'autre, de l'intime,
de ’humanité, ce qui
lui donne une place
unique. Le souci est
qu’aujourd’hui ces
différentes manieres
de regarder le monde sont méprisées
par la majeure partie des diffuseurs TV
et taxées d’élitisme. Il est donc de plus
en plus difficile de trouver sa place a la
télévision, alors que, par ailleurs, ce qui
est remarqué ou remarquable, ce sont
les films ou il y a de I'impur, du mélange,
c’est une Palme d’or a Cannes qui s’ins-
pire d’une démarche documentariste,
c’est un « documentaire » réalisé en
images d’animation’ . C’est ¢a qui ques-
tionne et nous intéresse.

' La lettre que le ministre belge de I'Emploi
et du Travail envoya en 1964 aux futurs tra-
vailleurs maghrébins commence ainsi: « TRA-
VAILLEURS, Soyez les bienvenus en Belgique. Vous
songez d venir travailler en Belgique? Vous avez
peut-étre déja pris «la grande décision»? Nous,
Belges sommes heureux que vous veniez apporter
a notre pays le concours de vos forces et de votre
intelligence (...) Emigrer dans un pays qui néces-
sairement est différent du vétre, pose quelques
problémes d’adaptation. Ces difficultés initiales
seront beaucoup plus facilement surmontées si
vous menez une vie normale; c’est-a-dire une vie
familiale ».

2En 1991, Frédéric Fichefet co-réalise avec
Marta Bergman « La Ballade du serpent », une
histoire tzigane, en 1993, « Bucarest, visages
anonymes », et, en 2005, « Clejani,des histoires ».
Trois documentaires tournés en Roumanie.

3 Frédéric fait référence au film de Laurent
Cantet « Entre les murs » (France) & au film de
Avri Folman « Waltz with Bashir » (Israél).
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